
        La danza de los del⦺渷nes

¡Gracias por vuestra ayuda!

Gracias a la subvención concedida por el ayuntamiento

de la Puebla de Alfindén (1.196 euros) y las donaciones

(385 euros), podemos continuar con nuestra labor

hasta junio de 2017. El resto, hasta completar lo necesario (unos 1.700 euros), lo

pondremos nosotros.

La danza de los del⦺渷nes

Domingo, 24/Abr/2016  Jorge Edwards  ABC

Cada vez que salgo de Chile, me despido de rincones del barrio bajo de Santiago, de
librerías de viejo que parecen catacumbas, de patios, jardines, callejones del barrio de
Providencia. Intento pasar por Valparaíso, pero desviarse del camino a la costa no
siempre es fácil, y paseo después por senderos de Zapallar, el pueblo de mar que
descubrí en mi adolescencia, pero donde las caminatas de ahora no son las mismas
que antes. Arriesgo una torcedura de tobillo bajando por escalinatas de piedra,
cruzando un túnel estrecho, angosto, oscuro, al lado de acequias de aguas servidas.
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Hay buganvillas perfumadas y canales más o menos pestilentes. Al desembocar en
paseos de las orillas de la caleta, escucho una música lejana, chillona, de ritmos
ultramodernos, y me demoro en entender lo que ocurre. En los días de mi primera
llegada, hace ya más de medio siglo, los muros del paseo de la Isla Seca no existían.

El jardín de don Matías Errázuriz, por ejemplo, llegaba hasta la playa, sin solución de
continuidad, y su tumba anticipada, con su epitafio tallado en la piedra, podía leerse
con toda facilidad: «Fue malo, pero no tanto como los buenos». A mis quince o
dieciséis años de edad, me acercaba a la mesa del bar del final de la playa donde don
Matías, con sus barbas de Quijote, con su manta de vicuña en los hombros, en su larga
decadencia, bebía una cerveza barata y fumaba un puro nacional que hedía como un
petardo. Me aseguraba que él, a mi edad, ya había empezado a coleccionar cómodas
francesas de época y a viajar por el ancho mundo. No era necesario creer todo al pie
de la letra, pero la fantasía volaba. Nijinsky y Ana Pavlova, los grandes bailarines de
los legendarios Ballets Rusos, habían bailado en los jardines de su «hotel particular»
de París.

Con los años, con las lecturas, supe que todo esto había ocurrido en la realidad, y que
una de las invitadas a aquellas fiestas era Elena Huici de Errázuriz, la mecenas de
Pablo Picasso, conocida en la vida de París como «madame Errázuriz». Todo esto es
historia, y tuve ocasión de asomarme a ella desde lejos. Disimularlo ahora por
prudencia, por miedo a la incorrección política, me parece de una estupidez rampante.
Llegamos hasta la Isla Seca, regresamos, murmurando contra la música chillona que
brotaba de una mansión del otro lado de la bahía. Eran los vástagos de una familia
zapallarina que alquilaban su antigua residencia para realizar eventos, aniversarios,
matrimonios. Y de repente, en la luz crepuscular divisamos sombras negras,
ondulantes, que saltaban desde la profundidad de la bahía. Eran delfines que habían
llegado del Pacífico y que saltaban y bailaban al son de los mambos, de las cumbias,
del rock duro. ¡Por increíble que pareciera! La modernidad, la conversión de una vieja
casona en centro de eventos, traía consigo un espectáculo insólito, una fiesta de la
naturaleza y del mar en medio de un maravilloso crepúsculo. Quizá don Matías, con su
afición a los ballets clásicos, habría comprendido. Supe en tiempos muy anteriores,
cuando el personaje se había sentido cerca de la muerte, que le había mandado una
caracola de su propiedad, de formas catedralicias, como legado a Pablo Neruda. Me lo
contó el poeta, y me pareció que el detalle rompía prejuicios habituales y persistentes;
que reflejaba un ánimo transversal, como se dice a veces ahora. Ahora bien, don
Matías, que había encargado los planos de su casa a Le Corbusier, que tenía en sus
archivos una nota original de Paul Valéry y una colección de cartas de Enrique Larreta,
el autor de La Gloria de Don Ramiro, no era un personaje que pudiéramos encontrar en



el Chile de estos días.

Nosotros contemplamos el espectáculo de los delfines hasta que se apagó la música y
los peces desaparecieron. Nos fuimos al bar de la playa, a los rincones donde había
dialogado con don Matías hacía más de cincuenta años; pedimos un par de aperitivos y
comentamos los sucesos de la tarde. Se produjo, entonces, otro episodio
sorprendente. La gente que había alquilado la casa de la orilla y que había celebrado
un matrimonio, bajó a la playa en masa, en medio de gran jolgorio, y ocupó más de la
mitad de las mesas del lugar. Eran afronorteamericanos bastante jóvenes, gente que
había bajado de Harlem, de Brooklyn, de otro lugar parecido, y que se tomaba el
espacio con naturalidad, con notable soltura de cuerpo, con singular alegría, como si
continuaran danzando después de que había cesado la música. Desaparecían los
delfines, se repartían por las mesas hombres de sombreros de todos colores, de
zapatos rojos y amarillos, muchachas vestidas con estrellas plateadas y doradas, una
novia deslumbrante cuya piel oscura contrastaba con el vestido albo ceñido. Era una
transformación, una metamorfosis, una ola parlanchina que pasaba frente a nosotros.
El mundo de don Matías, de Misiá Elena Huici, de las hermanas Morla, que
convocaban a los espíritus en una terraza, en atardeceres parecidos, era, sin duda,
extraordinario. ¿Y el de Harlem, con su «sangre estremecida dentro del eclipse
oscuro», con su «gran rey prisionero con un traje de conserje», como escribía Federico
García­Lorca? La poesía nos lleva a formular las grandes preguntas, y a lo mejor don
Matías, con su legado a un poeta coleccionista, sabía de qué se trataba. Contemplo la
destrucción de un mundo señorial, hermoso, pero excluyente, implacable, y no tengo
respuestas claras. Aceptemos el cambio, me digo, por fin, contemplémoslo con alegría,
con agradecimiento: es la única forma de no caer en la decrepitud, en el hielo. Pero
cuidemos, en cualquier caso, de que esos cambios no sean para peor, como suele
suceder tan a menudo en las sociedades actuales… En esta materia, las respuestas
sólo las tienen los delfines, y se las han llevado a las profundidades oceánicas.

Jorge Edwards, escritor.
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propio blog, dar su opinión, y suscribirse a los comentarios vía feed (RSS) de esta
entrada o de todas. También puede compartirlo con sus amigos:
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