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hasta junio de 2017. El resto, hasta completar lo necesario (unos 1.700 euros), lo
pondremos nosotros.

La danza de los delfines

Domingo, 24/Abr/2016 & Jorge Edwards [ ABC

Cada vez que salgo de Chile, me despido de rincones del barrio bajo de Santiago, de
librerias de viejo que parecen catacumbas, de patios, jardines, callejones del barrio de
Providencia. Intento pasar por Valparaiso, pero desviarse del camino a la costa no
siempre es facil, y paseo después por senderos de Zapallar, el pueblo de mar que
descubri en mi adolescencia, pero donde las caminatas de ahora no son las mismas
que antes. Arriesgo una torcedura de tobillo bajando por escalinatas de piedra,
cruzando un tunel estrecho, angosto, oscuro, al lado de acequias de aguas servidas.
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Hay buganvillas perfumadas y canales mas o menos pestilentes. Al desembocar en
paseos de las orillas de la caleta, escucho una musica lejana, chillona, de ritmos
ultramodernos, y me demoro en entender lo que ocurre. En los dias de mi primera
llegada, hace ya mas de medio siglo, los muros del paseo de la Isla Seca no existian.

El jardin de don Matias Errazuriz, por ejemplo, llegaba hasta la playa, sin solucion de
continuidad, y su tumba anticipada, con su epitafio tallado en la piedra, podia leerse
con toda facilidad: «Fue malo, pero no tanto como los buenos». A mis quince o
dieciséis anos de edad, me acercaba a la mesa del bar del final de la playa donde don
Matias, con sus barbas de Quijote, con su manta de vicuia en los hombros, en su larga
decadencia, bebia una cerveza barata y fumaba un puro nacional que hedia como un
petardo. Me aseguraba que él, a mi edad, ya habia empezado a coleccionar comodas
francesas de época y a viajar por el ancho mundo. No era necesario creer todo al pie
de la letra, pero la fantasia volaba. Nijinsky y Ana Pavlova, los grandes bailarines de
los legendarios Ballets Rusos, habian bailado en los jardines de su «hotel particular»
de Paris.

Con los afios, con las lecturas, supe que todo esto habia ocurrido en la realidad, y que
una de las invitadas a aquellas fiestas era Elena Huici de Errazuriz, la mecenas de
Pablo Picasso, conocida en la vida de Paris como «madame Errazuriz». Todo esto es
historia, y tuve ocasién de asomarme a ella desde lejos. Disimularlo ahora por
prudencia, por miedo a la incorreccién politica, me parece de una estupidez rampante.
Llegamos hasta la Isla Seca, regresamos, murmurando contra la musica chillona que
brotaba de una mansion del otro lado de la bahia. Eran los vastagos de una familia
zapallarina que alquilaban su antigua residencia para realizar eventos, aniversarios,
matrimonios. Y de repente, en la luz crepuscular divisamos sombras negras,
ondulantes, que saltaban desde la profundidad de la bahia. Eran delfines que habian
llegado del Pacifico y que saltaban y bailaban al son de los mambos, de las cumbias,
del rock duro. jPor increible que pareciera! La modernidad, la conversidon de una vieja
casona en centro de eventos, traia consigo un espectaculo insdlito, una fiesta de la
naturaleza y del mar en medio de un maravilloso crepusculo. Quiza don Matias, con su
aficion a los ballets clasicos, habria comprendido. Supe en tiempos muy anteriores,
cuando el personaje se habia sentido cerca de la muerte, que le habia mandado una
caracola de su propiedad, de formas catedralicias, como legado a Pablo Neruda. Me lo
conto el poeta, y me parecio que el detalle rompia prejuicios habituales y persistentes;
que reflejaba un animo transversal, como se dice a veces ahora. Ahora bien, don
Matias, que habia encargado los planos de su casa a Le Corbusier, que tenia en sus
archivos una nota original de Paul Valéry y una coleccion de cartas de Enrique Larreta,
el autor de La Gloria de Don Ramiro, no era un personaje que pudiéramos encontrar en



el Chile de estos dias.

Nosotros contemplamos el espectaculo de los delfines hasta que se apago la musica y
los peces desaparecieron. Nos fuimos al bar de la playa, a los rincones donde habia
dialogado con don Matias hacia mas de cincuenta afos; pedimos un par de aperitivos y
comentamos los sucesos de la tarde. Se produjo, entonces, otro episodio
sorprendente. La gente que habia alquilado la casa de la orilla y que habia celebrado
un matrimonio, bajé a la playa en masa, en medio de gran jolgorio, y ocup6 mas de la
mitad de las mesas del lugar. Eran afronorteamericanos bastante jévenes, gente que
habia bajado de Harlem, de Brooklyn, de otro lugar parecido, y que se tomaba el
espacio con naturalidad, con notable soltura de cuerpo, con singular alegria, como si
continuaran danzando después de que habia cesado la musica. Desaparecian los
delfines, se repartian por las mesas hombres de sombreros de todos colores, de
zapatos rojos y amarillos, muchachas vestidas con estrellas plateadas y doradas, una
novia deslumbrante cuya piel oscura contrastaba con el vestido albo cefido. Era una
transformacion, una metamorfosis, una ola parlanchina que pasaba frente a nosotros.
El mundo de don Matias, de Misia Elena Huici, de las hermanas Morla, que
convocaban a los espiritus en una terraza, en atardeceres parecidos, era, sin duda,
extraordinario. 4, Y el de Harlem, con su «sangre estremecida dentro del eclipse
OSCcuro», con su «gran rey prisionero con un traje de conserje», como escribia Federico
Garcia-Lorca? La poesia nos lleva a formular las grandes preguntas, y a lo mejor don
Matias, con su legado a un poeta coleccionista, sabia de qué se trataba. Contemplo la
destruccion de un mundo sefiorial, hermoso, pero excluyente, implacable, y no tengo
respuestas claras. Aceptemos el cambio, me digo, por fin, contemplémoslo con alegria,
con agradecimiento: es la unica forma de no caer en la decrepitud, en el hielo. Pero
cuidemos, en cualquier caso, de que esos cambios no sean para peor, como suele
suceder tan a menudo en las sociedades actuales... En esta materia, las respuestas
solo las tienen los delfines, y se las han llevado a las profundidades oceanicas.

Jorge Edwards, escritor.

@ Reflexiones » Pensamiento, Culturay Ciencia
QD Otros articulos de Jorge Edwards, de ABC o del 24/04/2016.
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propio blog, dar su opinion, y suscribirse a los comentarios via feed (RSS) de esta
entrada o de todas. También puede compartirlo con sus amigos:
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